Cuộc chiến siêu du thuyền: “Gã khổng lồ” châu Âu tiến vào vùng biển Caribbean

MSC World America tại nhà máy đóng tàu Chantiers de l'Atlantique ở Pháp. Ảnh: Ceylan Yeginsu

Mùa xuân tới, MSC World America – siêu du thuyền mới của MSC sẽ đặt chân tới Miami, sẵn sàng cạnh tranh trực diện với Royal Caribbean và Carnival. Khác biệt lớn nhất: dấu ấn châu Âu từ thiết kế, ẩm thực đến dịch vụ.

Tại xưởng đóng tàu Chantiers de l’Atlantique trên bờ tây nước Pháp, MSC World America – siêu du thuyền mới nhất của hãng MSC – đang dần hoàn thiện. Dự kiến tháng 3/2026, con tàu sẽ vượt Đại Tây Dương để neo đậu tại Miami nhằm khai thác các tuyến hành trình Caribbean và đối đầu trực tiếp với những cái tên đình đám như Icon of the Seas của Royal Caribbean hay Celebration của Carnival.

Giống các đối thủ khổng lồ, con tàu dài 1.093 foot, cao 22 tầng, chứa hàng loạt nhà hàng, quán bar, khu vui chơi và công viên nước rộng lớn. Điểm nhấn mới lạ là xích đu treo ngoài boong cùng đường trượt khô cao 11 tầng đủ khiến du khách “choáng ngợp” từ cái nhìn đầu tiên.

Tuy nhiên, điều mà hãng gia đình Thụy Sĩ MSC kỳ vọng tạo khác biệt chính là dấu ấn châu Âu: từ cầu thang đính pha lê Swarovski, chi tiết ốp đá cẩm thạch Ý, lối đi dạo lấy cảm hứng Địa Trung Hải cho tới croissant nóng hổi, mozzarella tươi, pasta thủ công và cà phê Lavazza chuẩn Ý.

Quy mô và không gian

Tháng 4/2026, khi ra mắt tại Miami, MSC World America sẽ trở thành tàu du lịch lớn thứ 8 thế giới, sức chứa gần 7.000 hành khách. Quy mô được thể hiện rõ ở promenade ngoài trời, nơi đặt đường trượt cao 11 tầng. Thiết kế đuôi tàu hình chữ Y giúp gia tăng số cabin có ban công và mở rộng tầm nhìn ra biển.

Trái ngược với khung cảnh ngoài trời, promenade trong nhà “Galleria” trải dài ba tầng với cửa hàng, nhà hàng và quán bar lại giống trung tâm thương mại hơn là con tàu lênh đênh giữa biển.

Để phân bổ dòng khách, tàu được chia thành bảy khu vực trải nghiệm. Trên cùng là Family Adventura, hội tụ cầu trượt nước, công viên dây, bumper cars và sân trượt patin. Aqua Deck tập trung hai hồ bơi chính, trong khi khu vực Zen chỉ dành cho người lớn với bể sục và hồ tắm riêng biệt.

Ở World Europa – “người tiền nhiệm” của con tàu này – nhiều tầng boong trải dài ghế nằm phơi nắng, phù hợp với thị hiếu châu Âu. Nhưng trên World America, một số khu vực sẽ được cải tạo thành không gian ăn uống, giải trí để chiều lòng khách Mỹ.

Ẩm thực và giải trí

Với 19 địa điểm ẩm thực, từ nhà hàng chính đến buffet, con tàu đáp ứng mọi khẩu vị. Ngoài ra, sáu nhà hàng cao cấp sẽ hoạt động theo gói trả thêm. Điểm mới nổi bật là nhà hàng của Eataly, một taverna Hy Lạp, quán thể thao cùng các quầy đồ ăn nhanh.

Đáng chú ý, quán trà Raj Polo quen thuộc của MSC sẽ được thay thế bằng câu lạc bộ hài kịch chỉ dành cho người lớn, một nhượng bộ trước thị hiếu Mỹ.

Về giải trí, MSC từng bị phàn nàn khi các chương trình khó gây ấn tượng với khách Mỹ vốn quen những màn biểu diễn hoành tráng. Nguyên nhân một phần do phục vụ nhiều ngôn ngữ châu Âu khác nhau. Lần này, toàn bộ hoạt động giải trí sẽ được điều chỉnh theo thị trường Mỹ.

Hệ thống cabin

World America sở hữu 19 loại phòng, từ cabin cơ bản không cửa sổ đến suite sang trọng trong khu vực MSC Yacht Club. Các lựa chọn gồm cabin ban công hướng biển, phòng gia đình thông nhau.

Giá khởi điểm cho hành trình 7 đêm: 689 USD/người với cabin trong; 839 USD/người với cabin hướng biển; và 2.115 USD/người cho suite.

Văn hóa dịch vụ

Khác biệt trong phong cách phục vụ giữa châu Âu và Mỹ cũng là thách thức. Ở châu Âu, dịch vụ thường trang trọng, ít trò chuyện, đôi khi bị khách Mỹ coi là lạnh lùng.

Ông Bernhard Stacher, Phó chủ tịch cấp cao mảng dịch vụ MSC, thừa nhận: “Chúng tôi đang tuyển những cá nhân có tính cách thân thiện, cởi mở và được đào tạo để giao tiếp nhiều hơn. Dù ở đâu, dịch vụ tốt vẫn là dịch vụ tốt, chỉ khác cách thể hiện.”

Nỗi lo môi trường

Sau đại dịch, nhu cầu cruise bùng nổ khiến nhiều hãng đóng tàu khổng lồ mới xuất hiện. Nhưng các tổ chức môi trường lo ngại xu hướng này đi ngược mục tiêu bền vững.

MSC khẳng định ngược lại: giảm phát thải là trọng tâm. Họ tuyên bố đã cắt giảm 40% lượng khí thải carbon từ 2008–2023, đặt mục tiêu đạt phát thải ròng bằng 0 vào năm 2050.

World Europa – “chị em” của World America – từng được Tổ chức Hàng hải Quốc tế ghi nhận là tàu có dấu chân carbon thấp nhất trong phân khúc khi bàn giao năm 2022. World America dự kiến còn tối ưu hơn nhờ hệ thống HVAC tiết kiệm năng lượng và thân tàu cải tiến khí động học.

Công nghệ mới còn giúp tối ưu hóa lộ trình, rút ngắn quãng đường, giảm tốc độ để tiết kiệm nhiên liệu, đồng thời tận dụng điện bờ tại cảng.

Tàu chạy bằng khí tự nhiên hóa lỏng (LNG) phát thải ít hơn 20% so với dầu nặng. Khi nguồn bio-LNG và LNG tổng hợp được thương mại hóa, tàu có thể sử dụng ngay mà không cần cải tạo.

Tuy vậy, LNG chủ yếu là methane – loại khí nhà kính mạnh hơn CO₂ về khả năng giữ nhiệt. Tổ chức Giao thông Sạch quốc tế cảnh báo hiện tượng “methane slip” khi khí rò rỉ từ động cơ. MSC thừa nhận điều này và cho biết đang cải tiến để giảm thiểu.

shared via nytimes,

5 khách sạn ven biển châu Âu ít người biết nhưng đáng để trải nghiệm

Dãy phòng tại Dunas de Formentera, trên hòn đảo nhỏ nhất của quần đảo Baleares là Formentera. Ảnh: Lluís Bort

Giữa mùa hè đông đúc, đây là những lựa chọn bất ngờ từ Hy Lạp, Pháp, Anh, Tây Ban Nha đến Ý – nơi du khách vừa tìm thấy sự bình yên vừa tận hưởng làn sóng biển xanh.

Vào cao điểm du lịch mùa hè, thật khó để thoát khỏi cảnh chen chúc du khách ở các bãi biển nổi tiếng châu Âu. Thế nhưng, vẫn còn những “tọa độ bí mật” mà người dân địa phương thường giữ cho riêng mình. 5 khách sạn dưới đây – từ một viên ngọc trắng tinh trên đảo nhỏ Hy Lạp đến nhà hàng kiêm khách sạn bên bờ biển nước Anh – mang đến những bãi biển thoáng đãng cùng trải nghiệm nghỉ dưỡng đầy bất ngờ. Giá phòng được tính cho mùa hè.

Nostos Boutique Hotel, Serifos, Hy Lạp

Nằm trên đảo Serifos hoang sơ thuộc quần đảo Cyclades, khách sạn này cách bãi biển chỉ năm phút đi bộ. Với tường trắng, cửa chớp xanh, Nostos Boutique Hotel gồm 17 phòng nghỉ (nhiều phòng có ban công) và một phòng gym nhỏ, tái hiện kiến trúc “hộp đường” đặc trưng của đảo.

Khác với đảo Sifnos lân cậnm, nơi từng mất vẻ bình lặng sau khi nữ diễn viên Margot Robbie bị bắt gặp xuất hiện năm 2023, Serifos vẫn giữ được cảm giác tách biệt. Trong hơn 50 bãi biển ở đây, Psili Ammos là điểm đến nổi bật, chỉ cách khách sạn 10 phút lái xe. Nằm trên bờ đông, bãi cát vàng cong hình lưỡi liềm này có bóng mát của hàng cây tamarisk hiếm gặp và hai quán taverna ven biển. Stefankos, quán tinh tế hơn, phục vụ salad Hy Lạp với phô mai mizithra béo ngậy, bánh bí ngòi chiên ăn kèm tzatziki và hải sản tươi. Giá phòng từ 250 USD/đêm.

Les Hautes Mers, Île d’Yeu, Pháp

Cách bờ tây nước Pháp 16,1km, Île d’Yeu là hòn đảo nhỏ chỉ có vài khách sạn, trong đó nổi bật nhất là Les Hautes Mers, mở cửa ba năm trước với 25 phòng nghỉ. Một số phòng nhìn ra biển, trang trí với sắc xanh biển và chi tiết hàng hải như mô hình thuyền buồm.

Khách có thể thư giãn tại hồ bơi hoặc thưởng thức hàu Fromentine béo ngọt ở nhà hàng. Cách đó hơn 800m là Port-Joinville – bến cảng chính nơi tàu phà từ đất liền cập bến hoặc chỉ 10 phút bay trực thăng – khách sạn hướng ra Plage de Ker Châlon. Đây là bãi biển rộng, viền bởi cồn cát và rừng thông, thoai thoải đổ ra biển, rất được ưa chuộng để lướt diều và lướt ván. Giá phòng từ 425 USD/đêm, tối thiểu ba đêm.

The Suffolk, Aldeburgh, Anh

Cách London khoảng 160 km, vùng ven biển Suffolk mang đến 80 km bãi biển ít đông đúc hơn hẳn Cornwall hay Dorset ở phía tây. Tại thị trấn ven biển Victoria Aldeburgh, nhà hàng The Suffolk vừa phục vụ ẩm thực trứ danh vừa cung cấp sáu phòng nghỉ ấm cúng.

Nhà hàng luôn kín khách, với thực đơn dựa trên nguồn nguyên liệu địa phương: hàu từ Butley Creek, cá brill nguyên con từ chợ hải sản Lowestoft, hay thịt bò cote de boeuf từ lò mổ danh tiếng Salter & King. Sân thượng không đặt chỗ trước là nơi lý tưởng cho cocktail, kèm món ăn nhẹ hấp dẫn như bánh papadum rong biển chấm mayonnaise.

Các phòng nghỉ trang trí với gam màu nhã nhặn, đồ nội thất bọc vải họa tiết. Biển Aldeburgh trải dài hơn 3km với bờ sỏi, lưng chừng là những ngôi nhà màu pastel như kem. Nước biển nơi đây thu hút người tắm khi êm sóng, đôi khi còn bắt gặp hải cẩu nổi lên. Giá phòng từ 240 USD/đêm.

Dunas de Formentera, Tây Ban Nha

Chỉ mất 30 phút đi phà từ Ibiza, Formentera là đảo nhỏ và yên bình nhất quần đảo Balearic, nổi tiếng với hơn 19 km bãi biển trong xanh như nhuộm màu. Trên bãi Migjorn hoang sơ phía nam đảo, Dunas de Formentera là khách sạn thứ hai của Marugal Hotels sau Gecko.

Khách sạn có 45 phòng và suite, nằm trong các casita nối với nhau bằng lối đi gỗ quanh rừng bách và thông, được thiết kế với tông màu cát ấm áp bởi kiến trúc sư Antonio Obrador. Đây là khách sạn tái tạo đầu tiên của Formentera: vận hành bằng 100% năng lượng tái tạo, tái chế 80% rác thải thành tài nguyên, thậm chí phòng tắm còn đặt đồng hồ cát 5 phút khuyến khích tiết kiệm nước. Giá phòng từ 450 USD/đêm.

La Roqqa, Porto Ercole, Ý

Trong khi các thị trấn biển Viareggio hay Forte dei Marmi ở Tuscany thường đông nghẹt, khu vực Porto Ercole trên bán đảo Monte Argentario lại giữ được nét thư thái. Năm ngoái, La Roqqa – khách sạn 55 phòng – chính thức mở cửa tại đây, trong một tòa nhà đỏ gạch từng là nhà máy đóng hộp cá ngừ.

Khách sạn có nhà hàng rooftop nhìn ra cảng và Vườn Bách thảo Corsini, đồng thời sở hữu Isolotto Beach Club với bãi cát hiếm hoi giữa bờ biển đá. Nghỉ dưỡng tại La Roqqa, du khách có thể kết hợp tắm biển, dạo quanh cảng, tham quan vườn nho Sangiovese của Tuscany hay các thị trấn trung cổ. Thậm chí, Rome chỉ cách 90 phút lái xe, Florence khoảng 2,5 giờ. Giá phòng từ 755 USD/đêm.

5 khách sạn ven biển châu Âu này là những “ẩn số” du lịch, giúp du khách tránh khỏi sự ồn ào quen thuộc. Ở đó, mỗi buổi sáng mở cửa phòng đều là một khung cảnh biển bình yên, điều mà những bãi biển nổi tiếng khó có thể mang lại.shared via nytimes,

Du thuyền nhỏ sang trọng dành cho những người chưa từng đi cruise

Guntû, chỉ có 17 cabin, đang di chuyển ngoài khơi đảo Shodoshima. Ảnh: Guntû

Năm lựa chọn cho du khách muốn trải nghiệm bằng đường biển nhưng thích du thuyền xa hoa hơn là những “thành phố nổi” khổng lồ.

Trong ngành du lịch đường biển, người ta thường nghĩ rằng tàu chỉ ngày càng lớn hơn. Bằng chứng điển hình là con tàu Star of the Seas của Royal Caribbean, vừa thực hiện chuyến hải trình đầu tiên với sức chứa 5.610 hành khách, gia nhập cùng “người anh em” Icon of the Seas để trở thành những du thuyền lớn nhất thế giới. Thế nhưng, bên cạnh xu hướng khổng lồ đó, một trào lưu khác đang nổi lên: những du thuyền cỡ nhỏ nhưng xa hoa đến mức có thể sánh ngang biệt thự trên biển. Trong bối cảnh du lịch, “yacht” thường được hiểu là những con tàu sang trọng với sức chứa dưới 500 hành khách.

Làn sóng du thuyền hạng sang cỡ nhỏ

Nhiều thương hiệu du lịch cao cấp đã nhanh chóng tham gia vào phân khúc này. andBeyond và Ritz-Carlton đã có mặt, trong khi Four Seasons và Orient Express dự kiến hạ thủy du thuyền đầu tiên vào năm tới. Aman cũng thông báo sẽ ra mắt Amangati vào năm 2027. Đáng chú ý, đối tượng khách hàng mà những thương hiệu này thu hút lại chính là những người trước đây vốn “né tránh” hình thức du lịch cruise.

Theo Jack Ezon, người sáng lập công ty Embark Beyond, có tới 78% khách hàng đặt du thuyền Ritz-Carlton chưa từng đi cruise trước đó. Stacy Fischer-Rosenthal, Chủ tịch Fischer Travel, cho biết nhiều người vốn quen với trải nghiệm yacht riêng. Một khách hàng của bà đã chi khoảng 340.000 USD cho một tuần nghỉ trong căn Funnel Suite rộng gần 10.000 feet vuông trên Four Seasons I. Thay vì thuê hẳn một chiếc yacht, khách hàng chọn cruise vì hiếm có yacht nào sở hữu suite rộng và đầy đủ tiện nghi như vậy.

Lợi thế lớn khác của những du thuyền nhỏ chính là khả năng cập cảng. Nhiều thành phố như Nice hay Cannes đã giới hạn kích thước tàu để chống quá tải du lịch. Điều đó đồng nghĩa với việc các du thuyền nhỏ có thể đưa khách tới những điểm đến mà “gã khổng lồ” không thể vào.

andBeyond – Hành trình sang trọng ở quần đảo Galápagos

andBeyond vốn nổi tiếng với 29 lodge và khu cắm trại trên ba châu lục, đã mở rộng sang lĩnh vực biển với chiếc Galápagos Explorer. Du thuyền dài 124 foot với 12 cabin này thực hiện chuyến hải trình đầu tiên năm 2024, mang đến tiện nghi khách sạn hạng sang tại vùng đất vốn nổi tiếng vì sự hoang sơ.

Cabin rộng từ 134–344 foot vuông, được trang bị bồn tắm nước nóng, cocktail bar và Wi-Fi tốc độ cao. Ngoài ra còn có kayak, đồ lặn và ống nhòm Swarovski để hành khách khám phá thiên nhiên hoang dã – từ chim booby chân xanh đến rùa khổng lồ. Giá cho chuyến đi một tuần: từ 10.950 USD/người theo hình thức hai khách/phòng.

Ritz-Carlton Yacht Collection – Biểu tượng xa hoa trên biển

Ritz-Carlton khẳng định tên tuổi bằng bộ ba tàu: Evrima (298 khách), Ilma (448 khách) và Luminara (452 khách, ra mắt 2024). Riêng Luminara dài 794 foot, có 226 suite với tiện nghi tương đương resort cao cấp: bồn tắm thư giãn, vòi sen ngoài trời.

Ẩm thực trên tàu cũng không kém cạnh: nhà hàng phong cách Ý do đầu bếp Fabio Trabocchi thực hiện thực đơn nếm thử, trong khi Michael Mina mang đến phong cách Trung Đông hiện đại tại Beach House. Hành khách còn có thể mua sắm tại boutique trưng bày sản phẩm Hermès, Chanel và đồ thể thao đồng thương hiệu với Lululemon – rất phù hợp để tham gia lớp yoga ngắm bình minh trên boong.

Một số hành trình kết hợp nghỉ dưỡng “biển và đất liền”, như từ Mauritius đến Maldives, kèm kỳ nghỉ tại resort Ritz-Carlton Fari Islands. Ví dụ, chuyến đi 11 đêm tại Maldives tháng 12 có giá từ 13.500 USD/người.

Guntû – Ryokan nổi trên biển nội địa Nhật Bản

Nếu hầu hết du thuyền nhỏ mang dáng dấp khách sạn boutique, thì Guntû lại là một “ryokan nổi” thực thụ, hải trình quanh vùng biển nội địa Seto, Nhật Bản. Du thuyền dài 266 foot này chỉ có 17 cabin, thiết kế ốp gỗ alder, rộng tối thiểu 538 foot vuông.

Một số suite cao cấp như Terrace Suite Prestige 969 foot vuông có phòng xông hơi riêng và bồn tắm gỗ hinoki ngoài trời. Thực đơn trên tàu linh hoạt: ngoài vài món cố định như cà ri cua xanh hay croquette hải sản, khách có thể chọn nguyên liệu để đầu bếp chế biến theo ý thích. Nhà hàng sushi chỉ có 6 chỗ ngồi, tạo trải nghiệm cực kỳ riêng tư. Hành trình 3 ngày tháng 12 có giá từ 4.067 USD/người.

Scenic – Trải nghiệm viễn du kèm trực thăng và tàu ngầm

Công ty Scenic của Úc ra mắt dòng tàu biển xa khơi năm 2019 với Eclipse và Eclipse II, mỗi tàu chở tối đa 228 khách. Dù không có công viên giải trí hay tàu lượn, chúng lại sở hữu “đồ chơi” độc đáo: hai trực thăng 6 chỗ và tàu ngầm 6 người có thể lặn sâu hơn 300 foot, lý tưởng để quan sát sinh vật biển ở Nam Thái Bình Dương hay Caribbean.

Cabin rộng từ 344 đến hơn 2.000 foot vuông, tất cả đều có ban công ngoài trời. Trên tàu còn có spa gần 6.000 foot vuông cùng rạp hát phục vụ biểu diễn và hội thảo. Ví dụ, chuyến đi Nam Cực từ ngày 10–22/12 có giá từ 22.120 USD/người.

Emerald Cruises – Sang trọng gọn gàng giữa Địa Trung Hải

Từ du thuyền sông, Emerald Cruises đã tiến ra biển với hai con tàu: Emerald Azzurra (2022) và Emerald Sakara (2023). Mỗi tàu dài 361 foot, chỉ có 50 cabin diện tích từ 204–1.162 foot vuông.

Trên tàu có 4 nhà hàng và quán bar, hồ bơi vô cực viền kính tuyệt đẹp, cùng xe đạp điện cho khách tự do khám phá Mykonos hay Santorini. Emerald sẽ tiếp tục mở rộng với Emerald Kaia (2026) và Emerald Raiya (2027). Một chuyến hải trình 21 ngày Địa Trung Hải trên Sakara khởi hành tháng 4 có giá từ 15.965 USD/người.

Những du thuyền cỡ nhỏ sang trọng này không chỉ mang đến tiện nghi đẳng cấp mà còn mở ra cơ hội tiếp cận các bến cảng độc quyền, biến trải nghiệm cruise thành một hành trình tinh tế, riêng tư và khác biệt hoàn toàn so với những “thành phố nổi” đông đúc.

shared via nytimes,

Du lịch “mát mẻ” ở Na Uy: Xu hướng coolcation và những thách thức mới

Nắng nóng cực đoan và cháy rừng lan rộng ở nhiều vùng châu Âu khiến du khách ngày càng tìm đến những miền khí hậu mát mẻ hơn. Bắc Âu, đặc biệt là Na Uy, đang trở thành điểm đến nổi bật, kéo theo niềm vui kinh tế nhưng cũng chất chứa nỗi lo về quá tải du lịch và môi trường.

Gia đình Jay và Kate Boyer từ Los Angeles, Mỹ, chọn Na Uy cho kỳ nghỉ hè với kỳ vọng thoát khỏi cái nóng oi bức thường thấy ở Nam Âu. Tuy nhiên, khi đến làng Geiranger bên vịnh hẹp, họ lại gặp phải nhiệt độ lên tới 32 độ C cùng dòng khách du lịch chen chúc. Ông Boyer thừa nhận, chuyến đi được quyết định chỉ vì nghĩ nơi đây sẽ không nóng, nhưng hóa ra họ không đơn độc. Người dân địa phương cho biết, hiện nay có hẳn một từ để gọi xu hướng này: coolcation – kỳ nghỉ mát mẻ.

Sự bùng nổ của du lịch Bắc Âu

Coolcation trở thành hiện tượng khi nhiều điểm du lịch truyền thống tại Địa Trung Hải phải đóng cửa hoặc oằn mình chống chọi với cháy rừng. Việc Acropolis ở Athens bị đóng vì nắng nóng hay các vụ hỏa hoạn tại Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha đã thúc đẩy khách chuyển hướng lên phía Bắc.

Na Uy cùng các nước Scandinavia ghi nhận lượng khách kỷ lục sau đại dịch. Năm 2023, số lượt lưu trú qua đêm tại khu vực vượt mức của mọi năm. Riêng tháng Bảy, sân bay Oslo và Copenhagen đều đón lượng khách đến cao nhất lịch sử. Nguyên nhân đến từ nhiều yếu tố: thiết kế và ẩm thực Bắc Âu được ưa chuộng, các lệnh trừng phạt Nga khiến tàu du lịch phải tìm điểm dừng thay thế St. Petersburg, và quan trọng nhất là biến đổi khí hậu. Theo Ủy ban Du lịch châu Âu, năm nay lượng khách tới Địa Trung Hải giảm 8%, trong khi 28% du khách châu Âu chọn điểm đến mát mẻ. Hãng SAS cho biết lượng vé đặt từ Pháp và Ý đến Thụy Điển tăng 50-60%.

Các chính phủ Bắc Âu nhanh chóng biến xu hướng này thành động lực tăng trưởng. Đan Mạch đặt mục tiêu đưa chi tiêu du lịch đạt 200 tỷ kroner (31 tỷ USD) vào năm 2030. Na Uy cũng kỳ vọng tạo thêm 43.000 việc làm. Tại Thụy Điển, giám đốc Visit Sweden nhấn mạnh, họ từ lâu quảng bá hình ảnh một vùng đất “mát mẻ, ít đông đúc và gần gũi thiên nhiên” - đúng tinh thần của coolcation.

Giữa kỳ vọng và lo ngại quá tải

Song, khi mở rộng sân bay, trợ cấp hàng không và nhấn mạnh tăng trưởng, nguy cơ quá tải lại hiện hữu. Các sáng kiến như Copenpay ở Copenhagen - khuyến khích khách du lịch đi xe đạp, nhặt rác để đổi lấy vé miễn phí bảo tàng hay hành trình tự lái ở quần đảo Faroe nhằm phân tán khách ra khỏi các điểm nóng chỉ là một phần của chiến lược bền vững. Vấn đề là du lịch ồ ạt có thể lặp lại sai lầm của Barcelona - nơi người dân nhiều lần xuống đường phản đối. Giáo sư Stefan Gössling, Đại học Linnaeus, cảnh báo: “Các thành phố đều mong du lịch đóng góp nhiều hơn cho GDP. Nhưng họ có thể phải trả giá như Barcelona đã từng.”

Alesund, thành phố 56.000 dân ở Na Uy với kiến trúc Art Nouveau và gần các vịnh hẹp nổi tiếng, đang chứng kiến mâu thuẫn giữa lợi nhuận và nhu cầu cư dân. Chính quyền cấm xe buýt du lịch lên núi Aksla vì lo ngại an toàn, nhưng người dân như bà Elisabeth Eikrem - chủ cửa hàng hoa vẫn bức xúc. Bà cho biết khách chỉ chụp ảnh trước cửa mà hiếm khi mua gì, có ngày thành phố phải tiếp nhận năm tàu du lịch cùng lúc. Phó thị trưởng Monica Molvaer thừa nhận cần sự cân bằng, lấy ví dụ về nhà tắm hơi mới xây vừa hút khách vừa được dân địa phương yêu thích, hay thang máy lên Aksla sẽ thu phí du khách nhưng miễn cho cư dân.

Áp lực từ vùng nông thôn và thiên nhiên

Thực tế, các thành phố chưa phải nơi chịu ảnh hưởng nặng nhất, mà chính là vùng nông thôn, nơi gắn liền với cảnh quan thiên nhiên mong manh. Quần đảo Lofoten - một trong “52 điểm đến nên tới” do The New York Times bình chọn và khu vực Tromso nổi tiếng với cực quang mùa đông, đang quá tải khách.

Synnove Solemdal, giám đốc Hiệp hội Du lịch Na Uy tại Sunnmore, thẳng thắn: “Người Na Uy từ nhỏ đã được dạy cách sử dụng và bảo vệ thiên nhiên. Nhưng khách quốc tế không phải ai cũng có kiến thức đó. Việc bảo tồn ngày càng khó khăn hơn.”

Chính phủ Na Uy hủy chiến dịch quảng bá du lịch ngoài trời vì lo ngại tác động môi trường, và đầu mùa hè này áp dụng thuế du lịch 3% với lưu trú và khách tàu biển. Tuy nhiên, tại Geiranger - vịnh hẹp được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới - mối lo vẫn hiện hữu. Nơi đây từng thu hút du khách từ thế kỷ 19, nay lại đối diện lượng tàu du lịch, xe buýt và xe cắm trại đông nghẹt.

Năm 2018, Quốc hội bắt đầu bàn luật buộc tàu vào Geiranger phải đạt chuẩn không phát thải. Sau nhiều phản đối, quy định mới sẽ có hiệu lực từ 2026, nhưng chỉ áp dụng cho tàu dưới 10.000 tấn. Các tàu lớn hơn, trong đó có nhiều du thuyền, được hoãn đến năm 2032.

Người dân và du khách đều lúng túng

Kenneth Grande, chủ khách sạn Grande Fjord, có gia đình sống ở Geiranger từ năm 1650, thừa nhận mâu thuẫn: “Người dân rất cần du lịch để mưu sinh, nhưng đôi khi cũng phải nghĩ đến quản lý nó.” Ông phàn nàn cảnh tắc đường vì xe cắm trại đỗ bừa bãi, song cũng khẳng định đa số 250 cư dân tại đây đều phụ thuộc vào du lịch.

Du khách quốc tế cũng nhận ra sự quá tải. Carlos và Eva Corredoira từ Tây Ban Nha, trong số 6.000 hành khách trên tàu MSC Euribia cập cảng Geiranger, chọn đi bộ tới thác nước thay vì chen chúc trên xe buýt. “Cảnh vịnh thì thật ngoạn mục, nhưng ngôi làng thì khác. Sáng sớm yên tĩnh bao nhiêu thì sau đó lại ngập trong biển người. Bạn phải kiên nhẫn lắm mới chịu nổi,” bà Corredoira chia sẻ.

Lời cảnh báo từ doanh nghiệp

Hedda Felin, giám đốc điều hành Hurtigruten - hãng vận tải biển hơn 130 năm tuổi cho biết: “Ai cũng muốn đến Na Uy, nhưng chúng ta đang đến điểm giới hạn.” Là cố vấn của chính phủ, bà kêu gọi quy định môi trường chặt chẽ hơn, đồng thời nhấn mạnh cần phân bổ du lịch đều khắp đất nước và quanh năm, thay vì tập trung quá đông trong mùa hè tại vài điểm nổi tiếng.

Theo bà Felin, Na Uy cần khéo léo để vừa duy trì lợi ích kinh tế, vừa bảo vệ thiên nhiên – giá trị cốt lõi của đất nước. Điều đó đồng nghĩa với việc không chỉ chạy theo xu hướng coolcation, mà phải xây dựng chiến lược phát triển bền vững lâu dài.

shared via nytimes, 

Bí quyết săn được những chuyến du lịch siêu hời

 

Bạn là dân công sở mê xê dịch nhưng luôn lo “ngân sách eo hẹp”? Đừng lo. Bí quyết không nằm ở việc cắt giảm trải nghiệm mà là chuyển đổi tư duy: thay vì đi theo đám đông, hãy đi ngược dòng.

Tôi gọi đó là tư duy du lịch “off” – chọn “off-season” (trái mùa), “off-peak” (ngoài giờ cao điểm), “off-road” (không theo tuyến phổ thông), và nhiều cách tiếp cận “off” khác. Sau đây là những chiến lược giúp bạn tiết kiệm đáng kể:

1. Du lịch ngoài giờ cao điểm (Off-Peak Travel)

Tức là đi vào lúc ít người đi – và đây là lúc bạn sẽ săn được vé rẻ và phòng nghỉ giá mềm nhất.

• Chuyến bay giữa tuần thường có giá tốt hơn. Theo Kayla DeLoache từ Kayak, các chuyến thứ Ba, thứ Tư và thứ Bảy có giá vé rẻ hơn khoảng 20% so với thứ Sáu hoặc Chủ Nhật.
• Katy Nastro từ Going.com đưa ví dụ: vé khứ hồi Boston – San Francisco tháng 8 có giá 241 USD nếu bay từ thứ Hai đến thứ Sáu, nhưng chỉ 208 USD nếu bay từ thứ Ba.
• Với du lịch mùa hè, cuối tháng 5 hoặc cuối tháng 8 có thể rẻ hơn 15–20% so với giữa tháng 7 – thời điểm cao trào du lịch.

2. Du lịch trái mùa (Off-Season Travel)

Bạn dám đánh đổi “thời tiết đẹp” để đổi lấy “giá đẹp”?

Mùa thấp điểm thường đi kèm vé máy bay và khách sạn rẻ, chưa kể ưu đãi đặc biệt. Ví dụ: Nhiều công ty cho thuê xe RV (xe nhà di động) thường tung ra các gói di chuyển một chiều để điều chuyển xe sau mùa cao điểm, giảm 40–60%, chỉ từ 14 USD/đêm. Hãng Hertz cũng thường giảm đến 50% cho thuê một chiều trong mùa chuyển giao, như từ Florida đi miền Bắc/Mid-Atlantic vào mùa xuân.

3. Du lịch “lệch cung đường” (Off-the-Beaten-Path Travel)

Những điểm đến hot như Dubrovnik (Croatia) không chỉ giá phòng cao mà còn đông nghẹt, làm giảm chất lượng chuyến đi.

Cách thông minh là tìm các điểm đến thay thế tương tự – gọi là “dupe” (điểm thay thế). Theo Melanie Fish (Expedia), các điểm “dupe” mang lại trải nghiệm tương tự, ít đông đúc và rẻ hơn. Ví dụ như Baton Rouge (Louisiana) thay cho New Orleans – cùng văn hóa nhưng chi phí rẻ hơn hay Charleston (South Carolina): cảnh đẹp như châu Âu, ẩm thực hấp dẫn, đường phố dễ đi bộ. Vé khứ hồi từ New York chỉ từ 217 USD.

4. Du lịch ngoài hệ thống (Off-Ramp / Off-Grid Travel)

Muốn trốn thế giới và tiết kiệm, hãy thử sống chậm và đơn giản.

• Cục Quản lý đất đai Mỹ (BLM) cho phép cắm trại tự do tối đa 14 ngày trên đất công – hoàn toàn miễn phí (không có điện/nước/toilet, phải tuân thủ quy tắc bảo vệ thiên nhiên).
• Trang Recreation.gov cho phép đặt chỗ cắm trại/cabin mộc mạc trên đất của các cơ quan quản lý rừng và công viên quốc gia.
• Các nền tảng như The Dyrt, Hipcamp, Campspot giúp bạn tìm địa điểm cắm trại tư nhân hoặc tự do.

5. Du lịch chậm (Off-Speed Travel)

Đi bộ, đi xe đạp – vừa tiết kiệm vừa giúp bạn hòa mình vào thiên nhiên và văn hóa bản địa.

Những tuyến đường hành hương như Camino de Santiago (Tây Ban Nha) là hình mẫu của du lịch chậm. Ở Mỹ, bạn có thể đi đường mòn Ice Age dài 1.000 dặm ở Wisconsin kết hợp đi bộ, ngủ nhà dân, có shuttle đưa đón. Hoặc chọn du lịch theo phong cách Bikepacking (du lịch bằng xe đạp):

• Adventure Cycling Association cung cấp bản đồ các tuyến đường xuyên Mỹ và Canada.
• Chuyến xe đạp 4 ngày ở Maine (đi từ nhà trọ này đến nhà trọ khác) giá khoảng 1.700 USD.

6. Du lịch bốc đồng (Off-the-Cuff Travel)

Dù vé máy bay phút chót hiếm khi rẻ, nhưng chỗ ở và tour giờ chót lại có thể cực kỳ hời.

• HotelTonight: App đặt phòng khách sạn last-minute – từ cơ bản đến cao cấp, ở từ Albuquerque đến Zurich.
• Whimstay: chuyên cho thuê nhà nghỉ ngắn hạn, thường trong vòng 30 ngày trở lại – giá mềm hơn đáng kể.
• Trên Expedia, có gói Baltimore – Orlando chỉ 171 USD/người/đêm, đã bao gồm vé máy bay và khách sạn.
• Intrepid Travel có tour giảm giá phút chót: ví dụ tour 9 ngày ở Bali tháng 6 chỉ còn 772 USD (giảm 200 USD, chưa bao gồm vé máy bay).

7. Du lịch để trải nghiệm và cho đi (Offset Travel)

Một số nơi cho bạn ăn ở miễn phí nếu sẵn sàng làm việc vài giờ mỗi ngày.

• WWOOF (Worldwide Opportunities on Organic Farms): ở trại nông nghiệp khắp thế giới, đổi lại bạn giúp việc đồng áng. Bạn có thể học làm pho mát dê ở Hy Lạp hay làm việc ở nông trại 20 mẫu ở Missouri. Bạn làm khoảng 25 giờ/tuần, đổi lại có bữa ăn và chỗ ở miễn phí.
• Một số tổ chức phi lợi nhuận thu phí nhưng bao trọn gói chi phí. Ví dụ như ConservationVIP tổ chức chuyến phục hồi đường mòn ở công viên Yosemite 7 ngày với giá 1.095 USD/người.
• Malama Hawaii cung cấp cơ hội tình nguyện ngắn ngày cho du khách: dọn rác bãi biển, trồng cây, làm quen với người địa phương.

shared via nytimes,

Top 10 nhà hàng được yêu thích nhất trong danh sách 100 nhà hàng ngon nhất New York

 

The New York Times công bố danh sách 100 nhà hàng ngon nhất thành phố New York năm 2025, trong đó có bảng xếp hạng Top 10. Với tính năng checklist mới, độc giả đã đánh dấu những nhà hàng họ yêu thích nhất hoặc ít nhất là đã từng ghé cũng như những nơi họ muốn thử.

Dưới đây là 10 nhà hàng được ghé thăm nhiều nhất. Danh sách bao gồm nhiều cái tên kinh điển của New York, bên cạnh một vài "tân binh" đáng gờm. Ngoài các nhà hàng sang trọng bậc nhất, đáng chú ý là một tiệm sandwich khiêm tốn ở Brooklyn cũng góp mặt.

1. Gramercy Tavern

🔹 8.204 người đã ghé, 1.690 người muốn thử

Không ngạc nhiên khi nơi đây thu hút lượng khách đông đảo đến vậy. Là một biểu tượng ẩm thực thực thụ của New York suốt 31 năm, nhà hàng từng do các đầu bếp danh tiếng như Tom Colicchio và “phù thủy bánh ngọt” Claudia Fleming điều hành kể từ khi mở cửa năm 1994. Trong nhiều năm là địa chỉ “rỉ tai nhau”, nay phòng tavern phía trước đông khách đến mức còn khó vào hơn cả khu vực chính. Tuy vậy, bạn vẫn có thể chọn chỗ ngồi tại quầy bar mà không cần đặt trước.

2. Le Bernardin

🔹 6.718 người đã ghé, 3.019 người muốn thử

Một nhà hàng sống mãi với thời gian: Le Bernardin được xếp hạng số 3 trong danh sách top 100 năm nay, từng nhận 4 sao từ New York Times từ năm 1986 và chưa từng bị đánh giá dưới mức này lần gần nhất là năm 2023. Theo cây bút ẩm thực Melissa Clark: Đầu bếp Eric Ripert (gắn bó từ năm 1994) luôn “ra đòn lớn” và chưa từng thất bại từ món cá ngừ sống lát mỏng ăn kèm gan ngỗng, đến món cá fluke dịu dàng được “đánh thức” bởi nước dùng táo, thì là và yuzu đầy hương vị.

3. Via Carota

🔹 6.062 người đã ghé, 1.855 người muốn thử

Sau 11 năm, việc đặt bàn tại nhà hàng Ý này vẫn gần như là “nhiệm vụ bất khả thi”. Của hai đầu bếp Jody Williams và Rita Sodi, Via Carota là “clubhouse” không chính thức của giới sành ăn West Village. Dù phải xếp hàng lâu hơn cả thời lượng phim Oppenheimer, nhưng theo Melissa Clark thì vẫn “xứng đáng”. Từ phong cách vintage đến danh sách cocktail với nhiều loại Negroni, tất cả đều trau chuốt đến từng chi tiết. Taylor Swift từng được bắt gặp ăn tối ở đây điều này chắc cũng góp phần khiến nơi này hot hơn bao giờ hết.

4. Thai Diner

🔹 5.851 người đã ghé, 2.298 người muốn thử

Nhà hàng “trẻ tuổi” nhất trong top 10 này là sáng tạo của Ann Redding và Matt Danzer, nằm ở khu NoLIta. Nội thất mang phong cách retro với ghế bọc cao và quầy bar xoay, nhưng thực đơn lại là ẩm thực Thái kiểu Mỹ nồng nàn nước mắm và ớt. Theo Priya Krishna: “Món nào cũng bùng vị, đậm đà, kèm theo những điểm nhấn vui nhộn như chiếc bánh chiffon dứa với đôi mắt dán nhí nhảnh.”

5. Keens

🔹 5.280 người đã ghé, 1.753 người muốn thử

Một biểu tượng lâu đời của Manhattan, nay đang thu hút lớp thực khách trẻ tuổi bên cạnh nhóm quen thuộc “vest mở nút cà vạt uống martini khô”. Cộng đồng yêu mến nhà hàng này từng “dậy sóng” khi biết tin Keens với tuổi đời 140 năm đã được bán cho tỷ phú Texas Tilman Fertitta (chủ sở hữu Houston Rockets và chuỗi Bubba Gump Shrimp). Tuy nhiên, đến nay món cừu nướng trứ danh và bầu không khí đậm chất quý ông vẫn được giữ nguyên vẹn.

6. Court Street Grocers

🔹 5.156 người đã ghé, 1.836 người muốn thử

Sở hữu ba chi nhánh và mức giá dễ chịu, không lạ gì khi tiệm sandwich này được dân New York yêu thích cuồng nhiệt. Món bacon-egg-and-cheese huyền thoại được làm “chuẩn chỉnh” đặc biệt nếu bạn thử phiên bản với Taylor Pork Roll kiểu New Jersey. Sau 15 năm hoạt động, nhiều loại sandwich “đặc sản” của Court Street giờ đã thành kinh điển riêng của thành phố.

7. Barney Greengrass

🔹 5.121 người đã ghé, 2.095 người muốn thử

Theo Melissa Clark: “Không nơi nào mang lại hương vị New York gốc Do Thái chuẩn chỉnh hơn thế – đặc biệt là đĩa lox, trứng và hành tây.” Cư dân Upper West Side đồng lòng suốt nhiều thế hệ. Mở cửa từ năm 1908, nhà hàng từng nằm cách địa điểm hiện tại gần 30 block, và chuyển về phố Amsterdam từ năm 1929. Người sáng lập Sturgeon King mất năm 1956, nhưng cháu trai Gary Greengrass hiện vẫn tiếp tục duy trì di sản gia đình.

8. Lilia

🔹 4.998 người đã ghé, 1.936 người muốn thử

Trong bài đánh giá ba sao năm 2016, nhà phê bình Pete Wells viết ngắn gọn: “Menu của Lilia có nhiều món tuyệt vời, nhưng mỳ pasta của đầu bếp Robbins là con đường ngắn nhất đến hạnh phúc.” Gần một thập kỷ sau, nhận định này vẫn đúng. Nhà hàng đặt tại một gara cũ ở Williamsburg, với trần cao, cửa kính lớn và trần gỗ lộ thiên rất “đúng chất” khu phố này.

9. Semma

🔹 4.301 người đã ghé, 6.481 người muốn thử

Đứng số 1 trong danh sách 100 nhà hàng ngon nhất New York năm 2025, Semma là “viên ngọc quý” của chuỗi nhà hàng Unapologetic Foods (hiện có 7 chi nhánh). Đầu bếp Vijay Kumar đã “thay đổi cục diện ẩm thực Ấn Độ tại New York”, theo Priya Krishna. Sau 4 năm, món ăn của ông vẫn giữ được sự mới mẻ, sáng tạo. Tuy khó đặt chỗ, nhưng nếu kiên trì và “có bí quyết”, bạn vẫn có thể vào bàn.

10. Barbuto

🔹 4.288 người đã ghé, 2.676 người muốn thử

Được ca ngợi bởi Melissa Clark nhờ món gà quay "không thể hoàn hảo hơn" ăn kèm sốt salsa verde từ thảo mộc, caper và cá cơm nhà hàng này là trạm dừng cuối trong top 10 yêu thích của bạn đọc. Đầu bếp Jonathan Waxman, từng học nghề tại Chez Panisse từ thập niên 1970, đã mang phong cách ẩm thực California/Ý nhẹ nhàng đến New York từ những năm 1980. Địa điểm cũ trên phố Washington đóng cửa năm 2019, nhưng cơ sở mới trên phố Horatio vẫn giữ được nét không gian thoáng đãng và tinh thần phóng khoáng đặc trưng.

shared via nytimes,

10 quán bar bí mật đáng ghé nhất thế giới

Bạn có từng mơ được bước qua một cánh cửa bí mật, khám phá không gian ẩn giấu đầy mê hoặc, nhâm nhi một ly cocktail lạ miệng trong một căn phòng mà không phải ai cũng biết? Nếu có, bạn không cô đơn. Trào lưu “speakeasy” những quán bar giấu mình sau các cánh cửa không biển hiệu vẫn tiếp tục gây sốt trong giới yêu thích cocktail và nghệ thuật ẩn mình.

Dưới đây là danh sách 10 quán bar ẩn mình thú vị nhất thế giới – cùng cách để tìm ra chúng.

1. The Natural Philosopher London, Anh

Ẩn mình dưới một tiệm sửa máy tính cũ kỹ ở Hackney, quận Đông London, The Natural Philosopher chào đón bạn bằng không gian kiểu Victorian với ghế sofa bọc nhung, đồng hồ cổ và cây cối rủ xuống từ trần nhà. Bartender kiêm chủ quán Josh Powell còn tự tay hái các loại thảo mộc như thì là, cúc La Mã ở vùng Walthamstow Wetlands gần đó để pha chế cocktail.

• Giờ mở cửa: Thứ Ba đến Chủ Nhật
• Giá đồ uống: Từ 12 bảng Anh (~16 USD)
• Gợi ý: Nên đặt chỗ vào cuối tuần

2. Lockdown Hong Kong

Đừng để chiếc bồn cầu duy nhất trưng bày ở mặt tiền đánh lừa bạn! Ẩn sau đó là Lockdown "người anh em bí mật" của quán Penicillin nổi tiếng. Không gian như một chiếc đèn chùm bị tháo tung, với bóng đèn treo trên trần và gương phản chiếu ánh sáng. Ở đây, bạn sẽ tìm thấy những loại cocktail được chế biến bằng kỹ thuật sous-vide, ly tâm hay chưng cất kiểu tương lai.

• Giờ mở cửa: Hằng ngày, không nhận đặt chỗ
• Giá đồ uống: Từ 120 HKD (~15 USD)
• Gợi ý: Cứ đi thẳng, đừng để chiếc thang lừa bạn

3. Candelaria Paris, Pháp

Thoạt nhìn, Candelaria chỉ là một quán taco đơn sơ ở khu Marais, nhưng phía sau cánh cửa ẩn là một không gian mang phong cách Mexico cổ kính. Nơi đây sở hữu bộ sưu tập rượu agave lớn nhất nước Pháp, và những ly cocktail như “Chicane” kết hợp mezcal hun khói, mật củ dền, Cynar và rượu lê thủ công chắc chắn sẽ khiến bạn nhớ mãi.

• Giờ mở cửa: Hằng ngày, không nhận đặt chỗ
• Giá đồ uống: Từ 14 euro (~16 USD)

4. Truffle Pig Bar Berlin, Đức

Bạn dám nhấn nút báo cháy không? Tại Truffle Pig Bar, chính hành động “cấm” này sẽ mở ra một không gian sang trọng sau tấm gương. Chủ quán Jannick Stillger một đầu bếp kỳ cựu mang đến thực đơn cocktail đầy tính hậu hiện đại. Mỗi ly được mô tả bằng biểu đồ hình tròn dễ hiểu. Món “Sync” kết hợp nước dùng rau củ được tinh lọc, vodka chanh và vermouth là một trải nghiệm vị giác độc đáo.

• Giờ mở cửa: Thứ Tư đến Thứ Bảy
• Giá đồ uống: Từ 14 euro

5. Bagheera Vancouver, Canada

Bước vào cửa hàng cá cược ngựa Happy Valley Turf Club và nói: “Tôi đặt 100 đô cho King Louie.” Điều kỳ diệu sẽ xảy ra. Bạn được dẫn vào Bagheera quán bar mang phong cách Ấn Độ thời Raj, với trần nhà gắn đầy vòng tay, đồng xu, và nội thất phủ tua rua. Đồ uống ở đây khai thác hương vị Nam Á như rau mùi và các loại trà truyền thống.

• Giờ mở cửa: Hằng ngày
• Giá đồ uống: Từ 18 CAD (~13 USD)
• Gợi ý: Có thể “đặt cược” online để truy cập vào trang của quán

6. Trillby & Chadwick Helsinki, Phần Lan

Nằm trong một đồn cảnh sát cũ, quán bar này lấy cảm hứng từ tiểu thuyết trinh thám. Thực đơn đi kèm với những đoạn nhật ký của thám tử Trillby và Chadwick mang lại trải nghiệm như bước vào tiểu thuyết. Món “Bootleg Botanica” là minh chứng rõ nhất: gin, sherry, mezcal, mật lê và gừng hòa quyện trong hương vị của một buổi gặp gỡ trong vườn cây Helsinki.

• Giờ mở cửa: Hằng ngày
• Giá đồ uống: Từ 17 euro
• Gợi ý: Nhận đặt chỗ cho nhóm từ 5 người trở lên

7. William Rabbit & Co. Krakow, Ba Lan

Tại khu phố Do Thái cổ kính của Krakow, tìm cánh cửa gỗ nhỏ với biểu tượng mũ Mad Hatter, nhấn chuông và đi xuống cầu thang dốc đến một thế giới như trong Alice in Wonderland. Có hơn 400 loại whiskey từ khắp nơi trên thế giới, cùng những ly cocktail kỳ quặc như “Eternal Sparkle” (bourbon + thịt bò khô).

• Giờ mở cửa: Hằng ngày
• Giá đồ uống: Từ 40 zloty (~10.6 USD)
• Gợi ý: Nên đặt trước, không có “Drink me” đâu!

8. Florería Atlántico Buenos Aires, Argentina

Sau cánh cửa giả dạng tủ lạnh trong tiệm hoa và rượu vang, là một tầng hầm nhỏ gợi nhớ hầm tàu thủy nơi di dân từng đặt chân đến Argentina. Mỗi loại cocktail là một “tác phẩm” phản ánh văn hóa đất nước, như ly Garúa Martini sử dụng nước mưa tinh khiết.

• Giờ mở cửa: Hằng ngày
• Giá đồ uống: Từ 11,500 peso (~10 USD)
• Gợi ý: Nên đặt chỗ trước

9. Odo Lounge New York, Mỹ

Cuộc hành trình đến Odo Lounge là một “labyrinth” đúng nghĩa: đi qua quán Hall ồn ào, nhà hàng 2 sao Michelin, hành lang ướp hương, phòng riêng và cuối cùng là một giá sách trượt mở ra không gian tối giản. Tại đây, bạn sẽ thưởng thức rượu whiskey Nhật, hoặc cocktail tinh tế như Bee’s Knees với vị hồng xiêm.

• Giờ mở cửa: Thứ Ba đến Thứ Bảy
• Giá đồ uống: Từ 18 USD
• Gợi ý: Đặt chỗ là điều nên làm

10. Bar Orchard Tokyo, Nhật Bản

Tầng 7 của một tòa nhà xám xịt trên phố Sotobori-dori, Ginza bạn sẽ tìm thấy Bar Orchard. Không menu in ấn, chỉ có giỏ trái cây tươi. Bartender sẽ chế biến cocktail riêng dựa theo sở thích. Điểm nhấn? Những chiếc bình đựng độc đáo như bình tưới cây, đèn disco mini khiến bạn vừa ngạc nhiên, vừa thích thú.

• Giờ mở cửa: Thứ Hai đến Thứ Bảy
• Giá đồ uống: Từ 2,200 yen (~15 USD) + 1,000 yen phí vào cửa
• Gợi ý: Không nhận đặt chỗ, đến sớm là tốt nhất

shared via nytimes,

Detroit 2025: Thành phố Phượng Hoàng trỗi dậy từ tro tàn

 

"Chúng tôi hy vọng vào những điều tốt đẹp hơn; thành phố sẽ hồi sinh từ đống tro tàn." Khẩu hiệu đầy cảm hứng của Detroit từ năm 1805 vẫn vang vọng đến hiện tại.

Từng là trái tim của ngành công nghiệp ô tô Mỹ và cái nôi của âm nhạc Motown, Detroit đã trải qua không ít sóng gió: đại hỏa hoạn thế kỷ 19, khủng hoảng ngành ô tô cuối thế kỷ 20, và phá sản vào thế kỷ 21. Nhưng thành phố này có một khả năng đặc biệt: mỗi lần gục ngã là một lần tái sinh, mạnh mẽ và sáng tạo hơn.

Năm 2025, Detroit tiếp tục viết nên câu chuyện phục hưng đáng kinh ngạc. Nhà ga Michigan Central từ năm 1913 nay đã được Ford Motor khôi phục thành trung tâm đổi mới công nghệ. Cầu quốc tế Gordie Howe nối với Windsor (Ontario, Canada) sẽ khánh thành vào tháng 9 tới. Và như để đánh dấu sự trỗi dậy ấy, đội bóng bầu dục Detroit Lions cũng đang thăng hoa trở lại sau nhiều năm mờ nhạt.

Lịch trình cuối tuần sống động tại Detroit

Thứ Sáu: Lịch sử, kiến trúc và Jazz

3:00 - chiều Lịch sử Detroit qua nghệ thuật

Hãy bắt đầu tại Viện Nghệ thuật Detroit (DIA), nơi lưu giữ mọi dấu ấn văn hóa thành phố: từ đồ gốm của người Ojibwa, Odawa, Potawatomi, đến bộ sưu tập nghệ thuật Hồi giáo, Pháp thế kỷ 18, và nghệ thuật châu Phi Mỹ. Nổi bật nhất là bức bích họa “Detroit Industry” của Diego Rivera vẽ từ thập niên 1930. Cách đó một dãy phố là Bảo tàng Lịch sử người Mỹ gốc Phi Charles H. Wright, nơi tái hiện hành trình từ thời Trung chuyển nô lệ đến hiện đại.

5:00 - chiều Uống cocktail trong hầm ngân hàng cũ

Detroit đã "lột xác" hàng loạt công trình cũ thành những không gian giải trí đẳng cấp. Hãy ghé shelby, một quán bar nằm trong kho bạc ngân hàng từ thập niên 1920, thử ngay cocktail “The Last Word” công thức cổ điển ra đời ở Detroit thời cấm rượu. Ngoài ra, có thể chọn Evening Bar tại khách sạn Shinola hay Candy Bar trong khách sạn Siren, với lối vào lấp lánh nhung hồng của tòa nhà Wurlitzer năm 1926.

7:00 tối - Ẩm thực Trung Đông thế hệ mới

Detroit là nơi có cộng đồng người Ả Rập lớn nhất nước Mỹ, nên ẩm thực Trung Đông ở đây cực kỳ đặc sắc. Tại Leila, bạn có thể thưởng thức meze như baba ghanouj khói ($14), haloumi chiên cùng sốt sữa chua và ớt ($23), hoặc sườn nướng vị Lebanon ($32). Kết thúc với jallab tonic ($10) hoặc rượu vang đỏ từ thung lũng Bekaa ($17). Nội thất của quán được thiết kế hoàn toàn bởi Louis Comfort Tiffany không thiếu kính màu nghệ thuật.

9:30 tối - Thưởng thức jazz đúng điệu

Đi bộ 10 phút đến Cliff Bell’s, một trong những câu lạc bộ jazz lâu đời và uy tín nhất nước Mỹ, mở cửa từ năm 1935. Không gian gỗ gụ, nhung xanh và trần mạ vàng tạo cảm giác sang trọng vượt thời gian. Bạn có thể nghe các nghệ sĩ jazz bản địa biểu diễn, với giá vé từ $20-$30/người (cần đặt trước khung 6-7:15 hoặc 9-9:45 tối).

Thứ Bảy: Nghệ thuật công cộng, ẩm thực châu Phi Motown

9:30 - sáng Brunch tại Dime Store

Hãy đến Dime Store để nạp năng lượng với eggs Benedict cổ điển hoặc biến tấu như veggie benny với nấm, cà chua nướng và sốt hollandaise ($15-$16), hoặc cơm Cuba cay với gà xé và trứng ốp ($17.5). Nhà hàng tọa lạc tại tòa nhà từ năm 1912, từng là trụ sở của Ngân hàng Dime Savings.

10:30 - sáng Khám phá nghệ thuật công cộng

Trên đường đến sông Detroit, dừng chân ở Guardian Building biểu tượng Art Deco 40 tầng với gạch Pewabic, kính màu và đá cẩm thạch Numidia. Dọc đại lộ Woodward, bạn sẽ bắt gặp loạt tác phẩm nổi bật như “Spirit of Detroit”, “Cú đấm Joe Louis”, và “Gateway to Freedom” vinh danh những người nô lệ từng vượt biên giới Canada qua đường hầm ngầm tự do.

11:00 - sáng Dạo sông Detroit

Đường mòn RiverWalk dài 5,6km là nơi lý tưởng để thuê xe đạp (qua MoGo Detroit) hoặc đi bộ qua công viên, tác phẩm điêu khắc, khu vui chơi, quán cà phê và bến thuyền Belle Isle. Trên đảo có thủy cung cổ, nhà kính thực vật, đường đạp xe, khu chèo kayak, và bãi biển.

1:00 - chiều Ăn trưa tại Baobab Fare

Đi QLine đến khu New Center để trải nghiệm ẩm thực Burundi tại Baobab Fare, do hai vợ chồng tị nạn Nadia Nijimbere và Hamissi Mamba sáng lập. Nhà hàng từng chiến thắng “Chopped” của Food Network và 3 lần lọt đề cử James Beard. Món đặc trưng gồm: nyumbani thịt bò hầm cà chua, ăn kèm chuối chiên và rau bina ($21); mbuzi thịt dê quay chậm, kèm salad ngô và đậu hầm ($26); tráng miệng với coco mango kem dừa, xoài và dừa nướng ($9).

2:30 - chiều Khám phá di sản âm nhạc Motown

Bảo tàng Motown tọa lạc trong căn nhà từng là trụ sở hãng đĩa của Berry Gordy nơi đào tạo và lăng xê các huyền thoại như Diana Ross, Marvin Gaye, Stevie Wonder. Vé tham quan $20 (đặt trước online), bao gồm cả studio thu âm huyền thoại với nền gạch mòn dấu giày nghệ sĩ.

5:00 chiều - Mua sắm và nhâm nhi ở trung tâm

Ghé Parker’s Alley sau khách sạn Shinola để mua sắm đồ độc đáo: Rebel Nell bán trang sức từ sơn bong tróc graffiti; Bon Bon Bon nổi tiếng với socola thủ công ($21/hộp 6 viên); The Lip Bar chuyên mỹ phẩm đa sắc da. Đừng quên ghé The Belt, con hẻm nghệ thuật rực rỡ nay là tụ điểm uống cocktail sôi động: Standby, The Skip (phong cách tiki), và Deluxx Fluxx (chất punk-hip hop).

7:00 tối - Ăn tối kiểu Paris trong tòa nhà Book Tower

Tại Le Suprême, bạn sẽ được thưởng thức escargots kiểu Burgundy ($19), bánh tart nấm rừng ($19), cá trout nướng hạnh nhân ($36) trong không gian đậm chất Paris: ghế da đỏ, gạch Art Nouveau nhập khẩu, quầy bar kẽm. Tòa nhà còn có quán Sakazuki (pub kiểu Nhật), Aladdin Sane (bar cocktail sang trọng), và Kamper’s Rooftop Lounge với tầm nhìn toàn cảnh thành phố.

Chủ Nhật: Bánh Pháp, di sản công nghiệp

9:30 sáng - Bữa sáng kiểu Pháp

Ghé Cannelle Bakery để thưởng thức beignet, tart trái cây, croissant chocolate ($4–$9). Nếu có thời gian, hãy đến Warda Pâtisserie ở Midtown chủ tiệm Warda Bouguettaya (giải James Beard 2022) kết hợp hương vị Algeria và châu Á trong món bánh shakshuka ($9), mousse sôcôla–cà phê–chà là ($9), hay financiers xoài mè đen ($15/hộp 4 cái).

11:00 sáng - Thăm Henry Ford Museum

Cách trung tâm 12 dặm, bảo tàng này trưng bày 150 năm lịch sử Mỹ: giường ngủ của Washington, ghế Lincoln bị ám sát, và chiếc xe bus nơi Rosa Parks từ chối nhường ghế. Bên ngoài là Greenfield Village, mô phỏng lại phòng thí nghiệm Edison, tiệm xe đạp của Wright, và cả nhà ở nô lệ xưa. Bạn có thể tham quan nhà máy Ford Rouge để xem dây chuyền lắp ráp F-150.

shared via nytimes,

Dấu ấn xa hoa trên “bờ vàng”: Những biệt thự đã truyền cảm hứng cho “The Great Gatsby”

Gần một thế kỷ kể từ ngày The Great Gatsby của F. Scott Fitzgerald ra đời, những biệt thự lộng lẫy bên bờ Bắc Long Island, từng là hiện thân của giấc mơ Mỹ xa hoa trong thập niên 1920, vẫn còn để lại dấu tích. Dù phần lớn các dinh thự thời Gilded Age đã biến mất, nhưng một số ít còn lại đủ để kể cho chúng ta nghe câu chuyện về sự giàu có, quyền lực và cả sự phù du của một thời đại không thể lặp lại.

Mùa thu năm 1922, F. Scott Fitzgerald, 26 tuổi, cùng vợ Zelda, chuyển đến sống tại một căn nhà kiểu Địa Trung Hải trên Long Island, New York. Dù chỉ sống ở đây 18 tháng, nhưng trải nghiệm của ông tại vùng Bắc đảo này - nơi được mệnh danh là “Gold Coast” (bờ vàng) - đã gieo mầm cho kiệt tác The Great Gatsby, xuất bản năm 1925.

F. Scott Fitzgerald và vợ ông, Zelda, chuyển đến Long Island, NY năm 1992

Hai ngôi làng giàu có tại đây, Great Neck và Sands Point, lần lượt trở thành hình mẫu cho West Egg (tân phú) và East Egg (thế hệ giàu lâu đời) trong tiểu thuyết. Nơi đây từng là điểm đến mùa hè của giới thượng lưu Mỹ, nơi các chính trị gia, tài phiệt, nghệ sĩ và nhà văn tụ họp giữa những buổi dạ tiệc đầy champagne và âm nhạc jazz.

Bản đồ những dinh thự của giấc mơ Mỹ

1. Ngôi nhà của gia đình Fitzgerald tại Great Neck - Hồi ức khởi nguồn

Không lộng lẫy như biệt thự Gatsby trong tiểu thuyết, căn nhà tại 6 Gateway Drive lại là nơi Fitzgerald viết nên bản thảo đầu tiên. Được xây năm 1918 và bán lần cuối năm 2016 với giá 3 triệu USD, ngôi nhà vẫn đứng đó như một điểm đến hành hương cho người hâm mộ văn học.

Một căn phòng của ngôi nhà theo phong cách trang viên Địa Trung Hải

Chỉ cách vài bước là con phố đã được đổi tên thành “Great Gatsby Way”, nơi nay có những cửa hàng hiện đại như spa thú cưng hay cửa hiệu pickleball biểu tượng cho sự thay đổi thời đại.

2. Beacon Towers - Lâu đài hư ảo trên đỉnh biển

Cách Fitzgerald House 20 phút lái xe về phía Đông Bắc là Sands Point, nơi Beacon Towers từng tọa lạc. Với tháp trung tâm sừng sững và phong cách gothic fantasy, nơi đây được cho là cảm hứng trực tiếp cho dinh thự “như một Hôtel de Ville vùng Normandy” của Gatsby.

Beacon Towers, một dinh thự từng tọa lạc tại Sands Point

Xây dựng năm 1917 bởi nữ tài phiệt Alva Belmont và sau đó thuộc sở hữu của ông trùm truyền thông William Randolph Hearst, tòa lâu đài bị phá dỡ năm 1942. Hiện nay, những phần tường trắng stucco còn sót lại như một lời thì thầm của lịch sử.

3. Hempstead House - Giao lộ giữa di sản và điện ảnh

Nằm trong khu bảo tồn Sands Point Preserve rộng 216 mẫu Anh, Hempstead House là một biệt thự Tudor rộng 50.000 bộ vuông, được xây vào đầu thế kỷ 20 bởi Howard Gould. Sau này thuộc về nhà tài phiệt khai khoáng Daniel Guggenheim, dinh thự này hiện là bối cảnh của nhiều bộ phim như The Gilded Age (HBO Max).

Nội thất của biệt thự mang đậm dấu ấn quý tộc châu Âu, từ trần thư viện chạm khắc chân dung các đại văn hào đến những vườn hoa nhìn ra biển Long Island Sound nơi dễ dàng tưởng tượng ra cảnh Gatsby tổ chức tiệc đêm “trong khu vườn xanh lam đầy lời thì thầm, sâm panh và các vì sao”.

4. Old Westbury Gardens - Biểu tượng tình yêu và tài sản thép

Được hoàn thành năm 1906 bởi nhà công nghiệp John S. Phipps để tặng vợ Margarita Grace, Old Westbury Gardens là dinh thự 23 phòng kiểu Charles II nằm giữa khu vườn chính quy rộng 200 mẫu Anh. Lấy cảm hứng từ điền trang của gia đình Grace ở Anh quốc, biệt thự hiện là bảo tàng và điểm tổ chức hội chợ, hòa nhạc và triển lãm xe cổ.

Không chỉ là cảm hứng cho căn nhà của Daisy Buchanan người tình của Gatsby, biệt thự còn là nền tảng thị giác cho bản dựng của đạo diễn Baz Luhrmann trong phiên bản điện ảnh năm 2013.

5. Oheka Castle - Lâu đài trắng huyền thoại

Cách xa hơn về phía Đông Long Island, Oheka Castle do Otto Hermann Kahn xây dựng vào thập niên 1920 là một trong những dinh thự ấn tượng nhất. Với 127 phòng, giá xây dựng 11 triệu USD thời điểm đó (tương đương 158 triệu USD hiện nay), đây là nơi hội tụ của quyền lực và thẩm mỹ Pháp đương đại.

Sau nhiều thập kỷ sử dụng làm học viện quân sự và rơi vào phá sản, tòa lâu đài được phục hồi năm 1984 với chi phí hơn 40 triệu USD. Hiện là nơi tổ chức đám cưới xa hoa và phim trường cho các loạt phim như Succession, nơi nhân vật Logan Roy chơi trò “Boar on the Floor” gây ám ảnh.

Di sản và thức tỉnh

Vào thời kỳ đỉnh cao, Gold Coast có hơn 2.000 biệt thự trải dài từ Nassau đến Suffolk. Giờ đây, chỉ còn khoảng 500 tồn tại, nhiều trong số đó đã được chuyển đổi mục đích sử dụng hoặc nằm trong tình trạng trùng tu liên tục.

Theo kiến trúc sư Gary Lawrance người có hơn 800.000 người theo dõi trực tuyến vì các nội dung về biệt thự thời Gilded Age, Fitzgerald đã không lấy nguyên mẫu một căn nhà nào, mà “lấy từng mảnh nhỏ từ nhiều nơi và ghép lại để tạo nên biệt thự Gatsby”.

Từ Oheka Castle nơi từng là “thành trì của ngân hàng New York” đến Old Westbury Gardens nơi tỏa hương wisteria trong ngày đầu xuân, mỗi biệt thự là một nốt nhạc trong bản giao hưởng thời đại của sự xa hoa và hoài bão Mỹ.

shared via nytimes,

5 Công viên quốc gia Canada tuyệt đẹp cho mùa hè này

Khu bảo tồn Công viên quốc gia Pacific Rim ở British Columbia

Trong bối cảnh hệ thống công viên quốc gia Hoa Kỳ đang đối mặt với tình trạng thiếu nhân lực và ngân sách, dẫn đến tình trạng quá tải, đóng cửa khu cắm trại và rác thải không được thu gom, thì Canada – quốc gia láng giềng phương Bắc – đang nổi lên như một lựa chọn thay thế đầy hấp dẫn.

Theo ông Guy Thériault, người phát ngôn của Parks Canada – cơ quan quản lý 48 công viên quốc gia Canada – du khách Mỹ là nhóm khách nước ngoài lớn thứ hai sau người Canada tại các công viên nơi đây. Trong năm nay, ông dự báo lượng khách sẽ tăng mạnh do cả yếu tố chính trị lẫn kinh tế.

“Tôi nghĩ năm nay sẽ rất đông, đặc biệt khi người Canada chọn ở lại trong nước để phản đối chính sách thuế quan của Tổng thống Trump và khi đồng USD Canada yếu hơn,” ông Thériault cho biết. (1 USD Mỹ hiện đổi được khoảng 1,38 USD Canada.) Ngoài ra, giá xăng giảm cũng sẽ là cú hích lớn cho thị trường du lịch bằng ô tô.

Dưới đây là 5 công viên quốc gia của Canada được xem là lựa chọn lý tưởng thay thế các điểm đến nổi tiếng ở Mỹ:

1. Thay thế Acadia National Park (Mỹ) - Fundy National Park (New Brunswick)

Nếu bạn yêu thích khung cảnh ven biển như ở Acadia (Maine), nơi đón gần 4 triệu lượt khách mỗi năm, thì Fundy National Park – cách đó khoảng 250 dặm về phía đông bắc – là một viên ngọc ít người biết tới.

Với vé vào cửa chỉ 9 USD Canada (tương đương khoảng 6,5 USD Mỹ), Fundy thu hút khoảng 250.000 lượt khách mỗi năm – bằng một phần nhỏ so với Acadia.

Fundy nằm bên bờ Vịnh Fundy – nơi có thủy triều cao nhất thế giới – nên trải nghiệm mỗi lần đến đều rất khác biệt. Công viên rộng 80 dặm vuông này có hơn 25 thác nước, trong đó Dickson Falls là điểm đến được yêu thích nhờ lối đi bộ chỉ dài hơn 1 dặm qua khe núi xanh mướt. Đặc biệt, Fundy còn là điểm kết thúc của Fundy Footpath – tuyến đường mòn hoang sơ dài 40 dặm dọc theo bờ biển bắt đầu từ Công viên Tỉnh Fundy Trail.

2. Thay thế Glacier National Park (Mỹ) - Waterton Lakes National Park (Alberta)

Nằm ở tây nam tỉnh Alberta, Waterton Lakes có ranh giới liền kề với Glacier (Montana, Mỹ) và cùng tạo nên “Công viên Hòa bình Quốc tế Waterton-Glacier” – biểu tượng cho mối quan hệ hòa bình giữa hai quốc gia từ năm 1932.

Vé vào cửa chỉ 11 USD Canada, và bạn chỉ cần hộ chiếu để đi lại giữa hai công viên.

Dù chỉ bằng 1/8 diện tích của Glacier, nhưng Waterton lại dày đặc các điểm tham quan: từ những dãy núi, đồng cỏ, hồ nước do sông băng tạo nên, đến hơn 250 loài chim, gấu xám, sói và sư tử núi. Làng Waterton, nằm bên hồ Upper Waterton, là trung tâm dịch vụ với khu cắm trại và khoảng 400 phòng khách sạn, trong đó nổi bật là khách sạn Prince of Wales xây từ năm 1927. “Waterton rất gần gũi, đa phần là doanh nghiệp gia đình,” ông Shameer Suleman, Chủ tịch Phòng Thương mại địa phương, chia sẻ.

3. Thay thế Olympic National Park (Mỹ) - Pacific Rim National Park Reserve (British Columbia)

Với rừng mưa nhiệt đới và bờ biển hoang dã, Pacific Rim trên đảo Vancouver là bản sao hoàn hảo của Olympic (Washington). Vé vào cửa chỉ 11 USD Canada. Công viên dài 78 dặm này gồm ba khu vực: Long Beach, West Coast Trail và Broken Group Islands.

Long Beach khu vực dễ tiếp cận nhất trải dài 15 dặm giữa hai thị trấn Tofino và Ucluelet, có đường mòn lát nhựa, thích hợp cho đi bộ, lướt sóng và khám phá hệ sinh thái thủy triều. Những con đường mòn xuyên qua rừng tuyết tùng và linh sam cổ thụ thường được lát gỗ để bảo vệ nền rừng.

Nếu muốn thử thách, bạn có thể khám phá West Coast Trail dài 47 dặm - nơi du khách phải vượt qua hơn 100 hệ thống thang dốc và sông suối nguy hiểm. Với hơn 100 hòn đảo, Broken Group là thiên đường cho chèo thuyền kayak và quan sát động vật biển như cá voi và hải cẩu.

4. Thay thế Rocky Mountain National Park (Mỹ) - Banff National Park (Alberta)

Banff công viên quốc gia đầu tiên của Canada bảo tồn một phần của dãy Rocky Mountains và thu hút đông đảo du khách như “người anh em” ở Colorado.

Dù không yêu cầu đặt vé theo khung giờ như Rocky Mountain, nhưng mùa cao điểm hè tại Banff vẫn rất đông, vì vậy nên đặt phòng hoặc chỗ cắm trại trước. Vé vào cửa là 11 USD Canada. “Tuần cuối tháng 8 là thời điểm tốt nhất để ghé thăm,” bà Leslie Bruce, CEO Banff & Lake Louise Tourism, chia sẻ.

Banff nổi tiếng với hồ nước màu ngọc lam như Lake Louise và Moraine Lake (có thể di chuyển bằng xe buýt Parks Canada, giá 8 đô). Các hoạt động ngoài trời như chèo thuyền, đạp xe, cưỡi ngựa và leo núi đều rất phổ biến. Ngoài ra, công viên còn khuyến khích sử dụng phương tiện công cộng, với hệ thống Roam Public Transit tiện lợi cho việc di chuyển đến các điểm dừng chân.

5. Thay thế Wrangell-St. Elias National Park (Mỹ) – Kluane National Park and Reserve (Yukon)

Nằm liền kề Wrangell-St. Elias (Alaska), Kluane cùng tạo nên khu vực băng tuyết không cực lớn nhất thế giới, với những đỉnh núi tuyết trắng và sông băng kỳ vĩ. Cùng với các công viên liền kề ở Alaska và British Columbia, Kluane được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới.

Dù địa điểm xa xôi, nhưng bạn vẫn có thể tiếp cận Kluane bằng tuyến đường lịch sử Alaska Highway hoặc Haines Highway (dài 44 dặm), với những khung cảnh ngoạn mục. Công viên không thu vé vào cửa cho khách trong ngày.

Từ trung tâm Thechal Dhal ở phía bắc, du khách có thể đi bộ theo Sheep Creek Trail dài 6 dặm để ngắm sông băng Kaskawulsh. Hồ Kathleen - cách Haines Junction khoảng 15 dặm – có các đường mòn dễ và khó, khu cắm trại và cả lều gỗ tiện nghi gọi là oTENTiks (giá thuê 133,25 USD/đêm). Haines Junction là trung tâm thương mại gần công viên, nơi du khách có thể tìm thấy trung tâm thông tin, nhà nghỉ và dịch vụ như câu cá, đi bộ đường dài và ngắm cảnh bằng máy bay.

shared via nytimes, 

Marseille – Thành phố cảng nổi loạn "gây sốt" giới trẻ châu Âu

Marseille thành phố cảng lớn thứ hai nước Pháp không chỉ là điểm đến của những cơn gió Địa Trung Hải quyến rũ hay hải sản tươi rói, mà còn là nơi giao thoa văn hóa sâu sắc và nhịp sống phóng khoáng đầy năng lượng. Với làn sóng nhập cư từ Bắc Phi, Ý và đảo Corsica, Marseille mang trong mình sự hoang dại, đa sắc, và nay đang trở thành “thỏi nam châm” mới cho giới trẻ châu Âu tìm kiếm một cuộc sống dễ thở hơn. Giá cả sinh hoạt rẻ, thiên nhiên bao quanh, đường bay mới mở liên tục – Marseille như một Paris phóng túng bên bờ biển.

Lịch trình 48 giờ khám phá Marseille

Thứ Sáu

16:00 – Friche la Belle de Mai: Không gian văn hóa khổng lồ giữa lòng thành phố

Khởi đầu chuyến khám phá tại Friche la Belle de Mai – nhà máy thuốc lá cũ rộng hơn 46.000 m², giờ là trung tâm văn hóa sôi động: triển lãm nghệ thuật, chợ nông sản, sân trượt ván, sân bóng rổ, vườn cộng đồng. Trên mái nhà còn có nhà hàng và khu vui chơi nhìn ra ga chính. Vào mùa hè, nơi đây tổ chức Festival Le Bon Air (6–8/6, vé từ 36 euro). Vào cửa miễn phí.

Chợ nông sản bên ngoài La Friche la Belle de Mai

18:30 – Ivresse La Cave: Bar rượu tự nhiên phong cách Đông Âu

Chỉ cách đó vài bước chân, bạn sẽ đến Ivresse La Cave – bar rượu nhỏ xinh với ánh nến lung linh. Chủ quán là hai chàng trai trẻ, chơi nhạc “Tainted Love” khi mở rượu vang tự nhiên từ Trung và Đông Âu. Thực đơn nhỏ nhưng chất: nấm lion’s mane nấu miso, dưa chuột nạo rưới xì dầu và hạt kiều mạch, ô liu Sicilian, cá cơm Cetara… Giá từ 4–18 euro cho món ăn, 5–8 euro/ly rượu. Không nhận đặt chỗ, cứ đến là thưởng thức.

20:00 – Atelier Renata: Bữa tối bí mật đậm chất Ý

Ẩn mình trong tòa nhà dân cư, Atelier Renata mở cửa với một buổi tối duy nhất, không menu. Không gian như phòng khách cổ điển của một người bà sành điệu, đèn nến và ảnh gia đình phủ kín. Đầu bếp Erika Blu, đặt tên quán theo bà ngoại mình, phục vụ món Ý sáng tạo: súp stracciatella truffle mùa đông, cá ngừ sống sốt chanh mùa hè, mỳ sốt thịt trắng nấu với bao tử bò. Bữa ăn giá 60 euro, chưa gồm đồ uống. Cần đặt trước.

Thứ Bảy

9:00 – Khám phá “bao tử của Marseille”

Bắt đầu ngày mới với chiếc bánh pastilla gà ngọt nhẹ (3 euro) tại tiệm bánh O’Coin Gourmand, rồi sang quán Bar de l’Est thưởng thức café crème (2 euro) ngắm khu Marché de Noailles khu chợ dân sinh náo nhiệt nhất Marseille. Người mua kéo xe chở rau củ, người bán hô giá liên tục. Mùi cá, thịt, gia vị Bắc Phi quấn quýt khắp nơi. Đừng quên thử pizza tại Pizza Charly, mở cửa từ năm 1962.

10:00 – Mua sắm qua ba làn sóng lịch sử

Đi dọc Rue d’Aubagne, bạn sẽ đi qua ba “lớp” văn hóa của thành phố. Maison Empereur - cửa hàng đồ gia dụng lâu đời nhất Pháp (từ 1827), Le Père Blaize - tiệm thảo dược thế hệ thứ sáu. Sau đó là làn sóng nhập cư Bắc Phi với các cửa hàng như Jiji La Palme d’Or (thảm Berber, giỏ, đèn). Hiện đại hơn là Épicerie l’Idéal (bán chanh muối 12 euro, harissa hoa hồng 18 euro) và tiệm đồ cổ Joli Rouge.

12:00 – Ăn trưa món Comores lạ miệng

Ghé Douceur Piquante, nhà hàng nhỏ với tường sơn vàng rực, chuyên món ăn đảo Comores. Đầu bếp Nadjatie Bacar vừa nấu vừa hát, tạo không gian ấm cúng. Menu chỉ có vài món, ví dụ như madaba (thịt bò, lá sắn, nước cốt dừa) hay cá nướng nguyên con kèm rau. Giá dao động 11–16 euro. Nên đặt bàn trước.

14:30 – Dạo chơi đến pháo đài thế kỷ 17

Tản bộ theo Quai de Rive Neuve, bạn sẽ thấy Fort St.-Nicolas – pháo đài được xây bởi vua Louis XIV để trấn áp người dân nếu nổi loạn. Sau hàng thế kỷ đóng cửa, nơi đây đã mở lại từ mùa xuân 2024, ban đêm hóa thành club techno, ban ngày có workshop điêu khắc, concert, escape game cho trẻ (vé 10 euro trẻ em, 15 euro người lớn). Có quán nước La Guinguette du Fort bán chanh tươi (4 euro) và rượu (4.5 euro). Vào cửa miễn phí.

17:00 – Ngắm toàn cảnh Marseille từ trên cao

Leo dốc hoặc đi xe bus (1.70 euro) đến Notre-Dame de la Garde nhà thờ trên đồi với tượng Đức Mẹ mạ vàng bế Chúa Hài Đồng. Từ sân thượng có thể ngắm toàn cảnh thành phố, Địa Trung Hải, và những mái nhà Provence xếp lớp. Bên trong là khảm mosaic tuyệt đẹp, tranh thuyền, và các phao cứu hộ do thủy thủ dâng tặng. Công trình đang được phục hồi, dự kiến hoàn thành cuối năm. Vào cửa miễn phí.

19:00 – Pizza ngon “chuẩn Marseille”

Nếu chưa ăn pizza thì chưa đến Marseille! Ghé Pizzeria La Bonne Mère, nơi pizza mang phong cách pha trộn Napoli - Roma - Marseille. Món nổi bật là pizza cá cơm (14 euro) phủ nước sốt cà chua tỏi, ô liu Taggiasca và pesto tự làm. Quán thuộc gia đình nhập cư Ý từ đầu thế kỷ 20. Nên đặt trước.

21:00 – Bar-hop thả ga tại Cours Julien

Đi taxi đến Cours Julien thiên đường nightlife. Quán Planète Livre Marseille la Passerelle rẻ vui, rượu vang chỉ 3 euro. Labo’n Heure có cocktail rượu rum Cihuatán và gin ngâm tảo (cocktail từ 7-16 euro). Cuối cùng là Le Champ de Mars – quán lâu đời hơn 100 năm, bán tequila 2.50 euro, chơi bi lắc và quẩy tới bến.

Fontaine des Danaïdes, trong khu Réformés, là nơi gặp gỡ quen thuộc của người dân địa phương

Chủ Nhật

10:00 – Nghỉ ngơi bên vịnh Counterfeit Money

Lấy cappuccino (3.80 euro) và bánh tại Boujou Coffee, rồi đi bộ xuống vịnh Anse de la Fausse Monnaie – nơi nước biển xanh trong dưới cầu cạn. Có truyền thuyết nơi đây từng phát hiện tiền giả hoặc là nơi từng xảy ra các vụ ám sát hoàng gia. Giờ là điểm tắm biển và tắm nắng lý tưởng.

12:00 – Thưởng thức bouillabaisse truyền thống tại cảng cá

Đi dọc bờ biển đến Vallon des Auffes, làng chài với nhà gỗ đầy sắc màu và thuyền neo dưới cầu vòm. Ăn trưa tại Chez Fonfon – nhà hàng 73 năm tuổi nổi tiếng với bouillabaisse – món súp cá trứ danh (65 euro/người) kèm nước sốt rouille tỏi cực mạnh. Nên đặt bàn trước.

shared via nytimes,