Search This Blog

Thursday, August 21, 2025

Mùi hương hiếm có trên bờ tuyệt chủng

Nước hoa phát triển cho nhân vật của Elizabeth Taylor phim “Scent of Mystery” năm 1960

Cuộc hồi sinh từ một nghi thức bí ẩn

Khung cảnh giống như một nghi lễ huyền bí: trong căn phòng trưng bày nhỏ bằng cỡ hộp giày với bức tường hồng rực ở khu Lower Manhattan, một đám đông im lặng vây quanh khi một người phụ nữ chậm rãi mở chiếc hộp hình tháp obelisk. Những người không chen nổi vào trong tràn cả ra vỉa hè ẩm ướt buổi tối, ánh mắt dõi theo từng động tác. Khi chiếc hộp được mở, bên trong lộ ra một lọ thủy tinh cao chứa dung dịch màu vàng nghệ - thứ nước hoa gợi nhắc hình ảnh Elizabeth Taylor.

Đó chính là phiên bản tái tạo của một loại hương thơm ít người biết đến từng được minh tinh nổi tiếng này sử dụng. Người tái hiện mùi hương ấy là Marissa Zappas, 38 tuổi, nhà điều chế nước hoa tài năng. Tại sự kiện khai mạc triển lãm “Her Scent of Mystery” ở phòng trưng bày Olfactory Art Keller (Chinatown), cô giới thiệu tác phẩm đặc biệt này.

Triển lãm kéo dài đến ngày 20 tháng 9, lấy cảm hứng từ bộ phim “Scent of Mystery” năm 1960, trong đó Elizabeth Taylor xuất hiện chớp nhoáng ở cảnh cuối cùng. Bộ phim bị giới phê bình, trong đó có The New York Times, đánh giá thảm hại. Tuy nhiên, nó từng gây chú ý vì công nghệ Smell-O-Vision - chiếc hộp kim loại cồng kềnh nối mạng ống phức tạp có thể phả mùi hương vào khán phòng tùy theo cảnh phim. Khi nhân vật phản diện châm tẩu thuốc, khán giả lập tức ngửi thấy mùi khói thuốc.

Từ thất bại điện ảnh đến hương thơm quý hiếm

Trung tâm của triển lãm chính là mùi hương cay nồng, đậm sắc thái, được điều chế cho nhân vật Sally Kennedy do Elizabeth Taylor thủ vai. Nhà điều chế Raoul Pantaleoni tạo ra loại nước hoa này, và những chai phiên bản quảng bá được tặng cho báo giới tại buổi ra mắt phim ở Chicago. Thậm chí còn có kế hoạch để thương hiệu Schiaparelli sản xuất đại trà.

Nhưng khi phim thất bại, dự án hợp tác tan vỡ. Về sau, chỉ còn duy nhất một chai “Scent of Mystery” được biết là tồn tại, thuộc về Susan Todd - con gái của Mike Todd Jr., nhà sản xuất bộ phim. Chính chai nước hoa này mở đường cho hành trình tái sinh.

Niềm đam mê của những kẻ “nghiện mùi hương”

Susan Todd trao lại bảo vật cho nhóm tổ chức triển lãm “Her Scent of Mystery”, gồm Jas Brooks, 31 tuổi, giáo sư nghiên cứu mối quan hệ giữa giác quan con người và kỹ thuật khoa học, cùng Tammy Burnstock, 64 tuổi, nhà sản xuất kiêm đạo diễn phim tài liệu “In Glorious Smell-O-Vision!” phát hành năm 2019. Họ tình cờ gặp nhau tại một buổi chiếu phim, kết nối bởi niềm đam mê “điên rồ” với điện ảnh khứu giác.

“Người ta thường cười nhạo Smell-O-Vision,” Burnstock nói. “Nhưng với chúng tôi, đó là sứ mệnh, chứ không phải trò đùa.”

Marissa Zappas cũng đến với dự án bởi tình cảm sâu đậm dành cho Elizabeth Taylor. Từ bé, cô từng gặp khó khăn trong giao tiếp và học nói nhờ xem phim “National Velvet” của Taylor. Cô bé năm nào còn gửi thư hâm mộ đều đặn, coi minh tinh là “người mẹ tinh thần”. Đến nay, Zappas xăm đôi mắt của Taylor trên cẳng tay để tưởng nhớ.

“Bà ấy luôn truyền cảm hứng cho tôi,” Zappas chia sẻ. “Cách bà sống hết mình với khát khao đã thôi thúc tôi biến mùi hương thành hiện thực.”

Tái tạo hương thơm thất lạc

Để phục dựng loại nước hoa có công thức 60 thành phần, Zappas áp dụng phương pháp phân tích hóa học gas chromatography-mass spectrometry - thường dùng trong phát hiện ma túy và bệnh lý. Phiên bản mới gần như giống hệt nguyên bản, nhưng cô rút gọn một số nguyên liệu và thêm vài nốt nhấn tinh tế như bergamot để làm sáng vị cam chanh, hay lớp phấn talc dịu nhẹ ở hậu vị.

Các lọ mini được bán với giá 54 USD. Đặc biệt, một lọ thủy tinh lớn duy nhất, trị giá 1.400 USD, chứa cả phiên bản tái tạo của Zappas lẫn chút ít tinh chất gốc, được trưng bày như báu vật.

Tại triển lãm, khách tham quan có thể trực tiếp trải nghiệm. Bên cạnh iPad giới thiệu thông tin phim là những dụng cụ hình đĩa, có lớp bông tẩm giọt nước hoa nguyên bản. Thậm chí, trong buổi khai mạc, người tổ chức còn chuẩn bị đĩa kẹo dẻo marshmallow thơm lừng. Một vị khách nếm thử đã thốt lên: “Chúng có vị y như mùi hương!”

shared via nytimes, 

No comments:

Post a Comment

Du lịch “mát mẻ” ở Na Uy: Xu hướng coolcation và những thách thức mới

Nắng nóng cực đoan và cháy rừng lan rộng ở nhiều vùng châu Âu khiến du khách ngày càng tìm đến những miền khí hậu mát mẻ hơn. Bắc Âu, đặc bi...